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Le Baratin 
 

 
 
Cela finit toujours par arriver. A force de fréquenter les tables de luxe aux nappes 
blanches empesées, raides d’amidon et de condescendance, à force de voir proliférer 
les chaînes stéréotypées aux nourritures simplistes et maltraitées, c’est la vie toute 
entière qui finalement vient à vous manquer. Celle qui gueule, se fait remarquer, vous 
bouscule dans votre indolence et vous prend aux épaules. Celle qui vous ramène à 
l’essentiel. 
 
Et bien justement, dans ces cas d’extrême nécessité, il existe des lieux où tout cela, la 
vie, ses palpitations et son tempérament, est manifeste. Le Baratin est l’un d’entre 
eux et c’est notre rendez-vous de ce soir. 
 
J’arrive le premier, comme souvent lors de nos dîners entre hommes – que voulez-
vous les as du Barreau de Paris et les cadors de la production audiovisuelle ont des 
horaires glissants en soirée. Après la montée pavée de la rue de Belleville, au moment 
où commencent à disparaître les restaurants chinois du quartier, un peu à l’écart, se 
dresse l’étroite devanture verte du Baratin. 
 
Un bref coup d’œil de l’extérieur – j’ai tout mon temps m’ont signifié deux SMS de 
dernière heure – pas de carte affichée à la porte, je rentre donc faire connaissance. 
L’endroit n’est pas très grand et déjà plein comme un œuf d’une clientèle 
chaleureuse, volubile, de tous âges, un peu bobo, un peu alter, bien loin des Corona 
du Cac 40, mais qui respire son amateur de nourritures bien tournées et de nectars 
buissonniers, des gourmets populaires, mal rasés, sans cravate mais les yeux 
brillants, le cœur et l’appétit en sac à dos. Je m’assois au comptoir pour patienter et 
un verre de Morgon de Jean Foillard (Côte de Py 2005 – 5 €) me donne sa 
contenance. 
 
Arrivée de mes camarades en ordre dispersé, notre table n’étant pas encore libérée, 
trois verres et une bouteille cachetée à la cire rouge s’alignent désormais sur le 
comptoir. 
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Le Baratin, c’est le genre d’endroit où le bien-être vous gagne tout de suite, par sa 
chaleur et son ambiance gaillarde, un peu bohème. Le bar en bois sombre de rigueur, 
les ardoises démesurées derrière le comptoir, les tableaux, une fresque sur bois 
gigantesque qui rappelle la peinture hollandaise de Brueghel, les bouteilles en parade 
sur étagères, les murs jaunis, le carrelage en mosaïque de bistrot, les lustres boules 
des années 30, tout semble familier. Jusqu’aux garçons, rouleurs de bosse, avec leurs 
tabliers bleus de coton épais à l’ancienne et leurs bras de chemise. 
 
C’est une ardoise en 4x3 qui fixe le barème de la soirée : entrées en large bataillon  
(langue de veau vinaigrette, poêlée de Casserons - gros encornets bretons - à l’huile 
de Pimenton, artichauts poivrade, oursins du golfe de Morbihan, cervelle d’agneau à 
l’huile de Sicile…), plats concentrés sur l’essentiel (joue de bœuf en estouffade, 
barbue poêlée à l’huile de citron, agneau de lait basque rôti, grenaille et épinards 
sautés), un fromage et une batterie de desserts en voiture balai (fondant au chocolat, 
pudding façon argentine, Mara des Bois et fromage blanc battu…) Ca fleure bon la 
cuisine de marché, les produits de saison, la carte ramassée qui joue son va-tout sur 
l’excellence des produits. On va bien voir. 
 
On emménage enfin sur notre petit balcon (préférer la petite salle de gauche 
surélevée avec une belle table ronde), on passe commande de nos plats, puis, pour le 
vin, c’est la surprise, le saut dans le vide. Il n’y a pas de carte des vins au Baratin, tout 
au plus une courte ardoise mais le plaisir (et la règle) c’est de se faire conseiller par le 
patron, Philippe Pinoteau, tout de noir vêtu, les lunettes sur le bout du nez. La cave, 
c’est lui. On dresse notre désir, et il le liquéfie. Ce sera donc un vin de pays de 
l’Ardèche (un Syrah d’Hervé Souhaut 2005 – 24 €) qui nous arrive carafé. C’est tout 
le plaisir de l’abandon à plus malin que soi et de la découverte hors des sentiers 
balisés. 
 
Alors que l’on évoque avec tendresse nos années lycées, l’argent de poche, le premier 
studio, les petits boulots, les filles et les émois de soirées, arrivent les entrées. 
 
Pour moi, un « Tartare de lieu jaune et langues d’oursins », pur ravissement de 
fraîcheur au palais. C’est déconcertant de simplicité, de fines tranches de lieu très 
bien coupées, pas abîmées par le couteau (on navigue plus près du carpaccio que du 
tartare), ultra-fraîches, tendres, délicatement savoureuses avec leur filet d’huile au 
léger goût de noisette, sans citron – c’est la douceur que l’on cherche, pas l’acidité – à 
la blancheur nacrée parsemée de petites langues d’oursin oranges au goût d’iode très 
prononcé, juste relevées d’un tour de moulin à poivre, et accompagnées d’une petite 
salade de roquette. La vérité nue du poisson sans artifice devant laquelle on rend les 
armes. 
 
Le niveau sonore prend la tangente. Les cœurs s’échauffent, les langues se débattent, 
ça cause, ça cause, on sent que l’on est là pour un bon moment lorsque débarquent les 
plats. J’ai jeté mon dévolu sur « l’Agneau de lait du pays basque rôti », c’est la 
saison. Il arrive flanqué de ses pommes grenailles et d’une petite tombée d’épinards 
qui lui offre sa verdure. Le premier coup de couteau qui découvre la chair rosée de 
l’agneau est un coup de grâce : une viande délicieusement moelleuse, à la chair 
filandreuse et juteuse. Dans un coin d’assiette, un petit morceau d’amateur, et c’est le 
plaisir de gratouiller la queue de l’agneau, si bien grillée, à la peau croustillante et la 
chair fondante. C’est à ce moment critique que le vin d’Ardèche abat son carré d’as, il 
se révèle souple, ample mais avec ce qu’il faut de corps pour un tel compagnon. Le 
Morgon avait la légèreté d’une ballerine à côté. Merci du conseil M. Pinoteau ! 
 
A notre droite, une table d’italiens fait monter le régime, une femme, trois hommes, 
petites barbes rases, chemises en lin froissées, manches relevées, lunettes d’intellos 
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de gauche, plus Nani Moretti que Berlusconi. Ca boit, ça fume (oui, au Baratin, il n’y a 
pas de décaféinés et on peut fumer à table), les esprits s’emballent, le ton monte mais 
c’est de la comedia. 
 
Pour ma part, je décide de vider mon verre et de conclure sur un Saint-Marcellin 
fermier crémeux à l’extrême avec un pain chaud, craquant comme un feu de 
cheminée, un régal de sincérité et de modestie. Mes camarades s’oublieront eux dans 
un « Fondant au chocolat », à la saveur légèrement caféinée, enturbanné d’une 
crème à la vanille, je ne peux pas leur en vouloir. 
 
La cuisine du Baratin, c’est Raquel Carena, une « mama » argentine autodidacte, avec 
l’accent de Victoria Abril, cheveux gris en queue de cheval, carrée d’épaules, les yeux 
noirs et le teint mat. Elle œuvre dans une cuisine de maison de poupée, 5 m2 à tout 
casser où, en tablier blanc, elle compose, sur la base de produits triés sur le volet, une 
cuisine du marché pétillante, charnelle, sincère, décomplexée, sans tapage mais avec 
un talent naturel extraordinaire qui aimante vers ce coin de Belleville les grands 
noms de la cuisine (de Pierre Hermé à Olivier Roellinger) qui viennent s’y régaler en 
douce. Mais ça, chut, c’est un secret ! 
 
Une note finale de 157 € pour 3, avec apéritifs, vin, cafés et petite Poire d’Alsace en 
coup de pied de l’âne, c’est plus que convenable. Du bonheur à portée de main, la vie 
à bon compte. 
 
Dimanche c’est le premier tour des présidentielles. La politique aura tenu notre 
crachoir les deux tiers du repas sans réussir à nous convaincre. 
Mais bon, on était là aussi pour baratiner non ? 
 
 

 
 
 

Le Baratin 
3, rue Jouye-Rouve 
75020 Paris 
Téléphone : 01 43 49 39 70 
 
Menu Déjeuner à 14 € 
Le soir, comptez entre 30 et 40 €, selon votre soif 
Réservation plus que conseillée 
 
 
 


