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PETITS REPERES POUR UNE VIE PLUS BELLE

De certains hommes on peut envier la vie qu’ils ont menée et que 'on aurait aimé
gotiter. Pour d’autres, ce sont les circonstances de leur mort que ’'on jalouse, une
mort qui aurait de la gueule, une mort sereine (est-ce possible ?) ou qui vous
emporterait sans prévenir, en un battement de cceur. De Bernard Frank, pour moi,
tout est enviable.

Bernard Frank a donc quitté la table, vendredi dernier, le nez dans son assiette,
interrompu par une crise cardiaque dans un restaurant de la Rive Droite ou il dinait
avec un ami médecin — on appréciera l'ironie de la chose.

Comment peut-on étre a ce point touché par la disparition d'une personne que I'on
n’a jamais rencontrée ?

Sans doute parce qu’il incarnait pour moi la figure ultime d’un esprit libre, d’'un
élégant  jouisseur sans domicile fixe, d'un dégagé volontaire des absurdes
contingences de I'’époque — voila pour la vie — immensément talentueux, a la culture
prodigieuse et au style surdoué, tout en circonvolutions et coups de rasoir soudains —
voila pour l'ceuvre. Sans doute aussi beaucoup pour ce reproche que lui avait fait
Sartre : « Il faudrait pourtant que vous travailliez. Mais voila, vous écrivez pour ne
pas travailler ! »

Je ne connaissais de lui que ce que j'en avais lu, sous sa plume ou celle de ses
biographes et c’était bien comme cela. Lui pour qui le monde n’était que littérature,
ce timide qui nous livrait son journal intime par lots de 5 feuillets hebdomadaires
dans ses chroniques, aurait apprécié cet attachement a distance.

A moins de 30 ans, la majeure partie de son ceuvre était faite, ses principaux romans
publiés (« Géographie Universelle », « Les Rats », « Le Dernier des Mohicans », « La
Panoplie Littéraire »...), il avait conquis Sartre au culot, tenu la chronique littéraire
des Temps Modernes, inventé de toutes pieces le mouvement des Hussards (Nimier,
Blondin, Deon, Laurent et consorts), s’était brouillé avec les existentialistes, s’était lié
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d’'une amitié profonde et indéfectible avec Francoise Sagan dont il partageait la
fantaisie et les appartements.

Il ne lui restait plus dés lors qu’a observer la vie avec malice et intelligence, a la
coucher sur le fin quadrillage de ses cahiers Clairefontaine avant de la livrer au papier
journal et a se rappeler aux bons souvenirs de la critique et des prix littéraires en
écrivant encore quelques livres remarquables, un tous les dix ans c’est bien suffisant
(« Un Siécle Débordé », « Solde »...)

Et de quoi nous parlait-il dans ses chroniques du Nouvel Observateur, du Matin de
Paris, du Monde ou de ’Egoiste ? Ce « bavard inspiré » comme le qualifiait Mauriac
avait ses sujets de prédilection, ses habitudes, ses rendez-vous de mémoire : les
femmes évidemment, Proust, les grands vins de Bordeaux, la vie littéraire bien sir
(« Galligraseuil », c’est lui), les cravates, Stendhal, les Pleiades, les guides
gastronomiques, la Normandie de Varengeville-Sur-Mer, Proust, Drieu, les chats,
I’Occupation...

« Un ceeur qui flanche c’est la belle mort » disait-il. Il vivait désormais dans un rez-
de-chaussée qu'on lui prétait rue du Faubourg Saint Honoré, ayant eu I'élégance
d’attendre la disparition de Sagan pour rejoindre cette Rive Droite qu’elle ne
supportait pas. « L’avantage d’'un rez de chaussée, c’est qu'on peut sortir tout de
suite. J’aime bien I'idée de pouvoir me tirer. »

Voila, c’est fait, ce grand bonhomme qui finalement n’aimait que lire, converser et
s’attabler, s’est tiré. Tant pis pour nous.
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