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Charlotte Gainsbourg sur un Air d’automne 
 

 
 
La voix n'est qu'un murmure. Un souffle à peine audible, modulé par une ligne de 
basse omniprésente qui roule, claque et fait battre du pied. La mélodie, elle, n'est 
qu'un petit air de piano, une boucle de notes rondes, répétitive, que l'on laisse 
s'insinuer, les yeux fermés, avec un plaisir un peu mélancolique. 
 
C’est vrai qu’on ne comprend pas bien ce qu’elle dit, Charlotte. C’est vrai qu’il faut 
tendre l’oreille pour distinguer la langue, les mots, le sens. Et encore, on n’y arrive 
pas toujours. Mais ce n’est pas grave, l’important n’est pas vraiment là.  
 
L’important c’est l’atmosphère, l’émotion qui se dégage de ces petits airs fredonnés 
du bout des lèvres, comme une souffrance, comme un abandon aussi. 
 
L’important c’est la richesse et la délicatesse de cette musique, presque hypnotique, 
ces arrangements qui effleurent notre mémoire en évoquant le souvenir de Melodie 
Nelson, et le frémissement de cette voix, si souvent prête à se rompre, et qui semble 
pourtant devenue si mature. 
 
Alors, on monte un peu le son, on ferme les yeux, on se laisse embarquer par ces 
morceaux au style distingué, presque aristocratique, imaginés par une brillante 
escouade de Dandys franco-britanniques. 
 
On se voit à l’arrière d’une berline roulant dans la nuit, vite, sans à-coup. Elle sent le 
cuir, le bois, l’ambre. Les lumières de la ville sous la pluie sont autant d’étoiles 
filantes blanches et rouges sur son capot. Et, la joue appuyée contre la vitre, notre 
regard un peu vague se perd sur la façade des immeubles en attendant cet improbable 
rendez-vous vers lequel on roule inexorablement. 
 
5 :55 est un disque fragile et élégant, rare. Qui mérite le casque sur les oreilles et les 
paupières closes à la nuit tombée. 
 
« Classieux » aurait dit Serge. 
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