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PETITS REPERES POUR UNE VIE PLUS BELLE

Ce n’est au début qu'un grondement étouffé et lointain, a peine perceptible jusqu’a ce
que la lumiere ne commence a vaciller. Le ciel s’assombrit et les ombres peu a peu
s’éteignent, vaincues par une semi-obscurité laiteuse et brillante.

Cest alors que 'on commence a sentir le vent se faire plus insistant, qu'on 'entend
souffler plus bruyamment dans les arbres, qu’on le voit bousculer les feuilles des
pivoines, disloquer les roses passées, encore sur leur tige, dispersant sans dessein
leurs pétales fanés aux barrieres du jardin.

La chemise se met a claquer sur la peau comme une voile par gros temps, les cheveux
s’ébouriffent, on sent au fond de soi comme I'imminence dun petit drame anodin.
Peut-étre d’une libération aussi. L’air est encore doux mais on sent poindre comme
une odeur humide, d’herbe mouillée ou de rosée du matin. Une soudaine fraicheur
inattendue et vive qui vous saisit.

On leve les yeux, la rumeur sourde se fait fracas et la course des nuages s’accélere
subitement, ils passent sur nos tétes comme a bride abattue dans un ciel trop chargé
de gris. C’est le signal de la débandade.

On se précipite dans la maison, grimpe les escaliers comme un chat affolé pour
fermer en catastrophe les fenétres des chambres qui commencent déja a battre la
chamade. On fonce dans le jardin pour rapatrier les chaises longues, les journaux
envolés, les verres dans le gazon et les livres de poche. Les enfants courent en zig-zag,
ramassent leurs pulls qui formaient de beaux embuts et emportent le ballon avec eux
en riant. « Les voitures sont-elles bien fermées ? » On sent les premieres gouttes,
chaudes, éparses et aléatoires qui clappent sur les épaules, la téte et les bras
découverts. Puis leur rythme s’emballe.

On se retrouve alors, tous haletants, dans le salon dont on allume les lampes en plein
milieu d'une apres-midi de Printemps. Cest comme un soir prématuré, une
parenthese de pénombre dans un jour en plein soleil, une sommation au repli,
presque au recueillement. Les plus agés reprennent leur lecture dans les fauteuils, les
plus jeunes se collent aux fenétres pour regarder se déchainer la pluie, maintenant
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battante contre les carreaux. Un volet blanc mal attaché claque devant une des
fenétres faisant sursauter les enfants qui reculent d’instinct.

Aux abords le vent fait plier les massifs, secoue les jeunes arbres, le tonnerre
déclenche sa canonnade des que la pluie se fait gréle et mitraille. Mais au milieu de
cette soudaine tourmente, de ce tumulte assourdissant, c’est le calme qui frappe dans
la maison. Silence. Attente. On ne veut rien ajouter a cette excitation imprévue qui
nous laisse muets. Surtout ne rien commenter. On regarde au dehors a travers les
gros murs de pierre le jardin qui tangue et on se sent bien. Au chaud, a 'abri. Car
c’est toute une métaphore du monde qui se met en place en quelques minutes. Le
sentiment apaisant de se sentir en sécurité dans un environnement qui nous échappe,
menacant et brutal.

Puis le vacarme s’apaise, les flots déversés se ratatinent, les magnolias se redressent,
un rayon de soleil, éclaireur en échappée solitaire, déchire les nuages. Et c’est
I'inondation de lumiére en un claquement de doigts. Le retour du beau temps. On
peut alors rouvrir la porte et s’enivrer du parfum de la pluie apres 'orage.

Cela n’aura duré que quelques dizaines de minutes, mais en fin de compte on aurait
bien aimé profiter un peu plus de ce calme inattendu, de cette retraite impérative. De
ce calme dans la tempéte.

Illustration : John Constable — Clouds Study (1822)
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