Chroniques du Plaisir

Debussy, Suite Bergamasque

            

C’est en 1890 que Claude Debussy, vraisemblablement inspiré par un poème de Verlaine, compose sa Suite Bergamasque. Des quatre mouvements, Prélude, Menuet, Clair de Lune (le passage le plus connu, qui devait s’appeler initialement Promenade sentimentale) et Passepied, c’est ce dernier qui me touche le plus. Je ne cesse de l’écouter en ce moment. Après le calme romantique et rêveur du Clair de Lune, le Passepied fait resurgir une vie offerte et d’une franche gaité. J’aime ce rythme d’entrechats à la clarté délicate, ses ralentissements et ses accélérations soudaines comme un regard filant sur un vaste paysage et sa fin suspendue. Comme le début d’un nouveau jour.

       

Il semble que Debussy n’ait laissé quasiment aucune indication d’interprétation sur la partition de cette œuvre, laissant ainsi le pianiste couler sa propre sensibilité dans sa musique.

Venise : la lagune en flammes

               

Franchement, quand l'après-midi rend l'âme et que le soleil embrase la lagune comme dans un  Turner, ça vous scie les pattes. J’en suis resté crucifié un bon quart d’heure.

      

Soliloque

     

Ceux qui me lisent de longue date le savent, je ne circule quasiment qu’en deux roues à Paris. C’est une petite parcelle de liberté que de s’arracher à la multitude, de circuler à son allure, d’avoir le sentiment qu’aucun embouteillage ne peut durablement briser votre élan. Et puis j’aime chevaucher, j’aime la vitesse, sans doute les restes enfouis, un peu imaginaires, d’une époque révolue que je me plais à recréer par bribes. Mais cela n’a pas que des avantages. Les rigueurs des averses gelées de ces dernières semaines et la persistance de températures sibériennes ont immobilisé mon scooter sur un trottoir parisien. Impossible de démarrer. Alors une semaine durant j’ai pris le métro. Et j’ai retrouvé les joies de la lecture dans les transports en commun. Debout, ce qui en amoindrit quelque peu le confort et nuit parfois à la concentration*.

Puis le redoux est arrivé. Et la machine a redémarré. Pour une petite demi-heure de trajet de bon matin. Une demi-heure de route et de monologue intérieur. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point cela m’avait manqué. Me parler. Réfléchir. Ne pas se laisser distraire. Ne s'absorber en rien qui ne vienne de soi. L’esprit libre.

Un tête à tête quotidien avec moi-même qui m’était finalement devenu indispensable.

Et vous alors ? Vos moments de soliloque, c’est quand ? C’est où ?

        

 

* Photo : Thierry Richard - Ligne 1 - 8h12

  

Des Pin-Ups pour 2009

       

Encore quelques heures et nous tournerons la page finale de 2008 pour entrer en bonne compagnie (je vous le souhaite) et sous les brumes alcoolisées (je vous le souhaite aussi) en 2009, année que l’on nous promet aussi sombre et anxiogène qu’un roman de Mary Shelley. Alors quitte à s’engager sur un chemin morose et terne, pourquoi ne pas franchir cette nuit fatidique au bras de superbes créatures ? Pourquoi ne pas abandonner, une nuit durant, la raison à nos sens ?

C’est Eric qui le premier m’a lancé sur cette piste sensuelle avec son Cabinet des Curiosités et sa semaine de la Pin-Up pour laquelle il m’avait titillé avec une simple question « la Pin-Up pour toi, c’est quoi ? »            

Et je lui avais fait cette réponse :

 Je n’avais pas 15 ans. Nous vivions à une époque où le sexe ne s’affichait pas encore en 4x3 aux abords du périphérique, où la pub n’avait pas encore « enlevé le bas » et où la télévision ne comptait que trois chaînes d’où tout érotisme, fût-il celui d’un genou de speakerine, était toujours exclu. Il m’avait fallu ce jour là une belle dose de courage, ou de perversion, c’est selon, pour réussir à l’attraper sur le haut du présentoir du marchand de journaux. Un léger tremblement en le déposant à la caisse et une franche émotion en l’ouvrant seul, en cachette, à la maison. LUI. Le magazine de l’homme moderne. Lui et sa pin-up du mois peinte par Aslan*. La découverte de ces femmes irréelles mais si terriblement réalistes sur le papier glacé d’un magazine interdit fut pour moi un choc. Esthétique et sensuel. La pin-up d’Aslan, finalement assez emblématique de la fin des années soixante et du début des seventies, était toujours troublante, gentiment provocante, jamais vulgaire, avec dans la pose un rien d’impertinence et de liberté crâneuse qui me fascinait. Elle fut la première et, bien des années plus tard, je crois la chercher toujours et la reconnaître parfois dans les femmes que je croise. Avec ce même bonheur d’adolescent.

         

Et si finalement nous faisions de 2009 une année érotique ?
Bon réveillon à tous !

         

                     

* Alain Aslan a dessiné une pin-up pour le magazine Lui, tous les mois, de 1963 à 1981.

         

Le goûter

                    

Il lui fallait se lever très tôt. Même s’il n’y avait pas d’école ces jours-là. Partir au travail avec son père, les yeux lourds d’un sommeil encore proche, monter dans son auto et finir la nuit le front collé à la vitre froide de la voiture. Il filait vite dans les rues de la ville encore déserte. Une fois arrivés, après la visite rituelle du bureau paternel, on rassemblait les enfants dans la cour pour le départ. Les filles et les fils des collègues de son père. Il en reconnaissait certains, en ignorait d’autres. Mais aucune grande amitié, de celles qui marquent et cheminent tranquillement à vos côtés des années durant, ne naquit de ces journées de "centre aéré". Se voir une fois par semaine, ce n’était pas suffisant.

              

Puis le car démarrait, retraversait Paris à son tour pour les conduire, dans un brouhaha allant crescendo, vers le lieu où il devrait passer tous ses jeudis de l’année scolaire (car il fut un temps pas si lointain où le jour de repos des écoliers était le jeudi). Il aimait voir le jour se lever à travers les vitres de l’autocar, les lampadaires s’éteindre, les maisons peu à peu s’espacer et le vert devenir plus présent. Jusqu’à ce centre aéré qui leur semblait si lointain, alors qu’il n’était sans doute qu’à quelques dizaines de kilomètres de leurs foyers.

                    

Les mains de la coiffeuse

       

Les yeux fermés, le sourire intérieur, même si je ne veux rien laisser paraître au milieu de tous ces gens que je ne connais pas, c’est sûr, je dois avoir l’air terriblement niais. Mais franchement, je m’en fous. De toutes manières, le dos incliné, avec la tête basculée en arrière dans le bac, les halogènes du plafond opalin m’aveugleraient. Un bon prétexte pour baisser les paupières, desserrer les poings et laisser filer la musique.

                

Le contact cinglant et froid de l’émail sur mon cou. Comme une décharge, le signal du départ, les trois coups et le rideau qui se lève. Alors je sens sa main sur mon front, le son clair de l’eau chaude en cascade et ses vagues descendantes le long de mes cheveux. Comme une première torpeur qui relâche le corps. Et vous conduit à l’abandon.

              

Une main sous la tête. Puis le parfum du shampooing comme un baume, sa fraîcheur contre la tiédeur de l’eau. Et la danse de ses longs doigts fins peut débuter. La mousse qui bruisse un peu, comme un papier de soie que l’on froisse, un crissement léger sous des doigts fermes. Les voilà qui enchaînent leurs petits mouvements précis, enveloppants, dans un parcours bien balisé du sommet du crâne, de la nuque, des tempes, des pressions, des rondes circulaires, dix doigts coordonnés en un ballet de natation synchronisée.

                   

Je ne sens qu’eux. Les bruits du salon se sont éloignés, je n’entends plus rien. Je ne suis au monde que pour suivre à la trace ces mains qui semblent si bien connaître les secrets licencieux de ma tête trempée.

                   

Je voudrais que cela ne s’arrête jamais. M’endormir doucement sous ces caresses. C’est promis, je ne médirai jamais plus sur les shampooineuses, elles vous caressent l’âme avec candeur, allument des feux de Bengale silencieux le long de votre moelle épinière et vous emmènent ailleurs avec comme seuls bagages un peu d’eau et de savon.

      

C’est leur petit miracle quotidien.

                  

        

                  

 

  

Illustration : André Galland (1886-1965) – Chez la coiffeuse

        

Pur plaisir à Milan

Vous vous souvenez, je n’étais pas peu fier d’avoir fait ça. Seulement douze blogueurs choisis en Europe pour présenter en images leur vision du plaisir à Paris, Berlin, Milan et Londres.

         

Et bien les films milanais sont maintenant arrivés. Alors un peu de soleil italien quand Paris sombre corps et bien dans le brouillard, ça ne se refuse pas...   

   

             

Mon Dieu, que j'aime cette langue !

         

Toutes à mes pieds...

L'omelette du dimanche soir

                           

En cuisine, les retours de week-ends sont assassins. Enfin, disons plutôt qu’ils vous conduisent à l’essentiel. Rentré tard, la fatigue descendue le long des bras. Mais la faim qui vous titille et cette envie tenace de ne pas céder le terrain trop tôt, de ne pas s’abandonner encore à la rigueur de cette semaine qui déjà pointe le bout de son nez. Comme un profond désir de prolonger la délicieuse indolence et le charme campagnard d’un week-end moribond.

                      

Mon petit rituel de ces soirées-là, le voilà qui se répand dans la poêle, sur le beurre brûlant, au rythme des œufs battus. Car mon remède des dimanche soir, mon sésame de 22 heures, c’est l’omelette. Au ras de terre des ambitions culinaires, elle vous cajole de sa simplicité, glissant la pièce de sa vérité changeante selon les saisons, se teintant de légumes au soleil de l’été et filant droit vers le cochon au plus fort de l’hiver. En automne, ce sont les champignons qui, le plus souvent, font le spectacle et assurent les plaisirs du palais.

                  

Hier c’étaient girolles et chanterelles, rapportées tout exprès. Un concentré de sous-bois dans l’assiette qu’on grignote tranquillement, à genoux sur le sofa, le plat dans une main, la fourchette dans l’autre, et l’esprit encore à 200 kilomètres de Paris. Pour une bonne heure encore.

                        

Les Barricades Mystérieuses

                      

Je lisais Pourquoi pas le silence de Blanche de Richemont. Un livre sensible et juste sur l’adolescence, ses sentiments fragiles et son vague à l’âme tenace. Je me suis demandé quelle musique s’accorderait bien avec ce livre tout en retenue et en pudeur, qui pourtant finit mal. Et j’ai repensé à François Couperin.

                  

Plus exactement aux Barricades Mystérieuses. Ce petit rondeau composé pour clavecin par Couperin en 1717 et dont j’ai aimé le titre énigmatique bien avant d’en savourer la mélodie envoûtante et tendre. On raconte que ce titre lui fut donné à cause de la partition où les enchevêtrements de notes entre la main gauche et la main droite dessinaient à l’évidence une forme de barricade. Il faut d’ailleurs reconnaître à François Couperin un art consommé pour nommer ses œuvres de manière poétique.

                         

Je vous en ai pioché quelques uns à la volée parmi mes préférés : « Leçons de ténèbres », « Les idées heureuses », « Le petit deuil », « Les grâces incomparables », « Les ombres errantes », « Les plaisirs de Saint-Germain », « La voluptueuse », « Les tours de passe-passe », « Les amours badins »… Si d’aventure je devais un jour me lancer dans l’écriture d’un roman, c’est bien ici assurément que j’irais chercher son titre, comme Sagan fouillant la poésie de Paul Eluard.

               

Pour ces barricades, la délicatesse du piano me touche plus que la matière dense et grondante du clavecin d’origine, mais c’est affaire de goût. A vous de juger.

« J'avancerai de bonne foy que j'aime mieux ce qui me touche que ce qui me surprend » disait François Couperin. Idem.

            

                

                     

Les Barricades Mystérieuses (retranscription pour piano)

François Couperin (1668-1733)

                        

Illustration : Antoine Watteau - Les deux cousines (c. 1717-1718)